

...FINALMENTE POTRO' RIPOSARE UN PO'... MI OSPITERAI, VERO? SONO COSI' STANCO... HO BISOGNO DI RIPOSARE PER CONTINUARE A CERCARE. NON FACCIO ALTRO, SEMPRE: CERCARE, CERCARE, CERCARE."

MANDO GIU' SALIVA: "VUOL RESTARE QUI... MA DOVE LO METTO? LA CASA E PICCOLA. CI STIAMO A MALAPENA IO E IL CANE, E..."

SO COSA STAI PENSANDO. MA LASCIA CHE TI RACCONTI LA MIA STORIA. ALLORA TUTTO TI SARA' CHIARO. ANCHE IL MODO IN CUI TI SONO APPARSO POCO FA. E VORRAI CERTAMENTE AIUTARMI. ASCOLTA...

ASCOLTAI. PER IL RESTO DELLA NOTTE NON FECI ALTRO CHE ASCOLTARE. QUANDO L'ETERNAUTA EBBE FINITO, TUTTO MI FU CHIARO, COSI' CHIARO DA RIEMPIRMI DI TERRORE. E DI UNA IMMENSA PIETA': PER LUI, PER ME, PER TE, LETTORE. MA NON ANTICIPERO NIENTE. E NECESSARIO CHE LA STORIA DELL'ETERNAUTA SIA CONOSCIUTA COSI' COME EGLI ME LA RACCONTO.

FU IN UNA NOTTE ANCOR PIU' FREDDA DI QUESTA. ERAVAMO QUATTRO AMICI E GIOCAVAMO AL "TRUCCO" NELLA MIA VILLETTA NEL VICENTE LOPEZ.

QUATTRO AMICI CHE GIOCAVANO A CARTE NEL "LABORATORIO". COSI' CHIAMAVAMO LA MANSARDA DOVE IO PER HOBBY MI DEDICAVO ALL'ASTROMODELLISMO E DOVE FAVALLI...

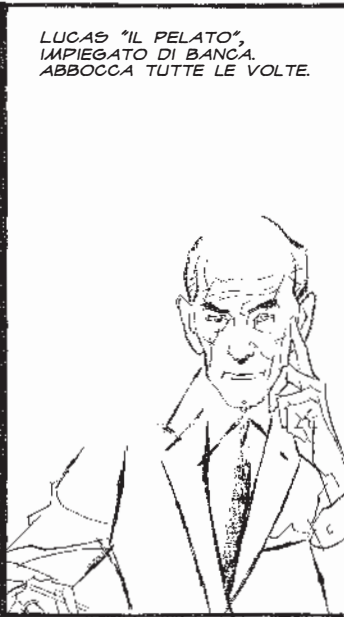
...E LUCAS "IL PELATO" SI DIVERTIVANO A MONTARE UN MICROLASER (SOLO LORO SAPEVANO COSA NE SAREBBE VENUTO FUORI). E DOVE POLSKI CREAVA VIOLINI DI ANTICA FOGGIA...



QUATTRO AMICI CHE GIOCAVANO A CARTE... SENTIVAMO APPENA I RUMORI DELLA VICINA AVENIDA MAIPÙ E PALITO ORTEGA CHE CANTAVA ALLA RADIO IL SUO INTRAMONTABILE "UN MUCHACHO COMO YO"...



LUCAS "IL PELATO",
IMPIEGATO DI BANCA.
ABBOCCA TUTTE LE VOLTE.



POLSKI, PENSIONATO.
NON SA TENERSI
NIENTE, È COME
FAVALLI. QUANDO GLI
ARRIVA UNA MANO
BUONA, SCOPPIA A
RIDERE CHE SI SENTE
IN TUTTA LA CITTÀ.



E INFINE
IO, JUAN
SALVO, IL
PADRONE
DI CASA,
UN UOMO
"ARRIVA-
TO"... GIÀ...

FAVALLI, PROFESSORE DI FISI-
CA NUCLEARE. QUANDO BLUF-
FA LO SGAMO SEMPRE...

HO COMINCIATO
ASSEMBLANDO
RADIO E ADESSO
POSSIEDO UNA
PICCOLA FABBRICA
DI TELEVISORI.
NON RIESCO
A STAR DIETRO
ALLE RICHIESTE.
SONO UNO CHE
CE L'HA FATTA
MA IN SCALA
RIDOTTA.
MI ACCONTENTO
DI POCO; SE
AVESSI VOGLIA
DI ANDARE ALLA
TRASMISSIONE
"SI LO SABE
CANTE" CANTEREI:
"DING DONG" DI
LEONARDO FAVIO E...



...LA DEDICHE-
REI A ELENA,
MIA MOGLIE.
E ANCHE...



...A MARTITA, L'EREDE: DIECI ANNI E GIÀ ALLE MEDIE,
E PURE A RATTIN E PIAZZOLA DEL BOCA JUNIORS, E ANCHE
AI MIEI TRE COMPAGNI DI "TRUCO" NELLA TRADIZIONA-
LE PARTITA DEL VENERDÌ SERA. C'È IN NOI L'ECCITAZIO-
NE, LA FOGA, LA VOGLIA DI VINCERE CHE HANNO
I BAMBINI QUANDO GIO-
CANO, FORSE È PER
QUESTO CHE LO
PRENDIAMO TANTO
SUL SERIO.